GTA6 已经变得过于庞大，这对 Rockstar 自身和整个行业而言都未必是好事。

本周，发行商 Take-Two Interactive 做了一件上市公司再正常不过的事：召开了投资者财报电话会议。但因为 Take-Two 旗下拥有将在今年晚些时候发布 GTA6 的 Rockstar Games，且由于该游戏已经一年多没有新消息了，这场财报会议变成了一个重大新闻事件。

普通人——不仅仅是像我这样的记者——都专门腾出时间来收听。在 Polygon，我们甚至发布了一份财报电话会议的“观看指南”，这在我职业生涯中还是头一次。在会议召开前的几周，人们一直在猜测可能会宣布什么：也许是延期！也许是新预告片！也许是预售！

从客观角度看，这简直是疯了。在游戏行业，从来没有人（尤其是 Rockstar）会把重大的公关节奏定在财报会议上。这些场合是 CEO 与投资者讨论数字、吹嘘销售业绩，有时也是发布坏消息的地方。它们并不是面向消费者的平台，用来发布关于史上最重磅娱乐产品的新情报。

那么我们得到了什么？我们见到了 Strauss Zelnick，作为游戏公司的 CEO 他还算不错，但他只是个商人，并不在 Rockstar 工作（Rockstar 为他工作）。Zelnick 告诉我们 GTA6 的发布日期依然没变。他告诉我们另一支预告片会在某个时间点发布。他还告诉我们，他预计 GTA6 会赚大钱（Take-Two 预测本财年的营收将达到 80 亿美元）。这，好吧……废话！

图片：Rockstar Games

那么，记者和 GTA 粉丝关注这次财报会议是错吗？其实不然。这些听起来不太像“故事”，但它们确实是，因为围绕 GTA6 的信息真空是如此彻底，对游戏的期待值如此之高，且赌注如此巨大——不仅对 Rockstar 和 GTA 玩家而言，对整个电子游戏界也是如此。

没人想直接与 GTA6 竞争，但每个人都希望它成功。整个行业和社区都将其视为一剂急需的强心针：想要卖出主机的平台厂商；为这些主机开发游戏的发行商和开发者；需要流量的陷入困境的媒体业务；以及想要这世代的一款游戏——哪怕只有一款——能让人感觉到未来已至的玩家们……所有人都是如此。

这对一款游戏来说是沉重的负担，即便它是世界上规模最大的游戏，且已经开发了 14 年。我不常同情 Rockstar，但我确实想到了那里的开发者，他们只是想做出一款酷炫的电子游戏，而世界其他地方却在为某个西装革履的人对另一群西装革履的人说的话而疯狂。

在某种程度上，Rockstar 通过其极其低调的公关策略封锁信息，从而制造了这种局面。但我并不能因此责怪这家工作室，因为这创造了稀缺感、兴奋感和事件感，并为玩家保留了探索的快感。我相信，如果其他开发者知道无论如何都能卖出数亿份游戏，他们也会做出同样的选择。

所以这不是任何人的错，我想这也没什么坏处。这只是电子游戏新闻。但我确实担心等待的时间太长，期望值太高，每个人对这款游戏的投入程度太深，以至于即便是 Rockstar——这家在交付成果方面拥有近乎完美纪录的公司——也无法满足这种期待。我真的不想看到如果它没能达到预期，局面会变成什么样。